Болеслав Венява-Длугошовский

Болеслав Венява-Длугошовский. За участие в боях 1914-1915 годов он был произведен в лейтенанты, а после войны – Крестом Virtuti Militari V класса.

Невероятно красочная биография. Первый улан Второй Республики Польши, генерал Войска Польского, дипломат. В сентябре 1939 года назначен преемником президента Игнация Мосьцицкого после его интернирования в Румынии. Один из самых колоритных персонажей Второй Польской Республики. Он известен своей любовью к женщинам, лошадям и бурному веселью, что вызывало у него необычайную симпатию к одним и неприкрытую злость к другим, особенно к противникам лагеря Санация. Поэт, врач и журналист (главный редактор Dziennik Polski в Детройте). Автор многих популярных изречений, впоследствии широко цитируемых по всей стране.

Юзеф Пилсудский однажды признался в интервью своей дочери, что из всех своих подчиненных ему больше всего нравился Венява-Длугошовский. Заявление коменданта подтвердило бытующее мнение – Венява считалась его фавориткой, которую не обеспокоила дошедшая до маршала информация о бесчинствах фаворита. Считалось, что то, что не ускользнуло бы от других без последствий, в случае с Венявой лишь вызвало у него улыбку, а может быть, и вздох покорности. Маршал проявлял исключительную слабость к первому улану РП, и его недостатки не заслоняли достоинств любимца.

Болеслав Длугошовский родился в 1880 году в Максимувке близ Станиславова (Восточная Галиция), но детство провел в Бобове близ Новы-Сонча. Учился он во Львове, и это были не самые легкие годы – он потом вспоминал, что его с позором выгнали из всех общеобразовательных школ Львова. Неудача должна была быть вызвана бездетным темпераментом и отвращением к тайнам греческой грамматики. Конечно (согласно Виняве), часть вины должна была лежать на учителях, которые проявляли абсолютное нежелание заниматься спортом. В отчаянии Длугошовский даже оказался в знаменитой иезуитской гимназии в Хирове. Однако в стенах этого респектабельного заведения его постигла очередная неудача (он просто сбежал), а его пребывание у иезуитов на всю оставшуюся жизнь запомнилось крайне плохо.

Несмотря на свои художественные интересы, Болеслав (по просьбе отца) начал изучать медицину. На рубеже 1901 и XNUMX веков во Львове у него не было особого выбора. Технологический университет его совершенно не интересовал, а семья требовала «честной» профессии. К науке он относился со всей серьезностью, что не мешало ему общаться с художественным миром города. В местных кафе он встречал: Каспровича, Штаба, Мицинского, Макушинского, Пшибышевского, Збежховского. Он не пропускал культурных мероприятий – его даже познакомили со Станиславом Выспяньским, пришедшим на постановку «Свадьбы» в XNUMX году. Вращаясь в мире богемного искусства, он отличался редкой чертой — был полным трезвенником. Он демонстративно пил воду с соком, не обращая внимания на алкоголь.

В 1906 году Болеслав Венява-Длугошовский с отличием окончил медицинский факультет Львовского университета имени Яна Казимира, получив степень доктора медицины.

Именно тогда он вступил в свой первый брак; его избранницей стала студентка консерватории, начинающая певица Стефания Кальвас. А после свадьбы будущий улан вел исключительно буржуазный образ жизни. Ассистентские занятия у двух львовских профессоров (офтальмология), домашние обеды и ужины, походы (с женой, конечно) в кафе и театр. Однако это был только переходный период, и семья Длугошовских не собиралась оставаться во Львове до конца своей жизни. Стефания планировала учиться дальше в Париже у Эдуарда Решке, но консерваторию ей пришлось окончить во Львове.

На Сене Болеслав поступил в Сорбонну как свободный слушатель, не желая терять связь с профессией. Однако его больше интересовала живопись, но во время учебы в академии Коларосси он быстро заметил недостатки своего таланта. Он посвятил себя литературе: писал стихи и переводил стихи («Цветы зла» Бодлера). Он все больше времени проводил в парижских кафе. Он встречался с Равелем, Валери, Вюйаром, Жидом (а также с Троцким и Эренбургом). Он высоко ценил контакты с поляками, живущими на Сене (Кислинг, Надельман, Маркус, Островский, Зборовский, Жак). Он даже адаптировал свой образ к художественным требованиям:

Вероятно, его страсть к искусству, – вспоминал Зигмунт Каминский, – позволила ему принять вид художника романтико-декадентского богемного типа. Длинные, красивые, завитые естественными локонами, волосы цвета спелого каштана падали ему на спину. Черная накидка, объемное сомбреро такого же черного цвета, внушительный шрифт, нарисованный с художественной фантазией, завершали наряд.

В конце концов он отказался от воздержания в парижских заведениях — с тех пор он прослыл любителем спиртных напитков с особым упором на коньяк. Ему не удалось сохранить супружескую верность, на которую повлиял мир парижской богемы, полный соблазнов, особенно для темпераментных юношей. В Париже он имел возможность испытать действие своего личного обаяния на многих дамах.

Хотя брак переживал кризис, партнеры жили вместе, оставаясь в дружеских отношениях. У Венявы было множество романов, очевидно, он очаровывал почти всех женщин. Одной из немногих, кто остался невосприимчивым к его обаянию, была Бронислава Беренсон (жена известного юриста и социалистического деятеля Леона Беренсона). Более того, она якобы специально «оповещала» барышень об угрозе, исходящей от Длугошовского…

В феврале 1914 года в Париж приехал Юзеф Пилсудский, и Венява полностью находилась под его влиянием. Начинающий писатель и будущий художник в одночасье стал польским патриотом. Вскоре он отправился в Краков на курс обучения «Стшелце», а перед отъездом уладил свои личные дела. Он решил развестись; супруги без ссор, в дружбе приняли совместное решение о расторжении брака.

Незадолго до начала войны Длугошовский взял себе псевдоним Венява (в соответствии с правилами подполья) — из фамильного герба. Он выбрал его лично, что не было нормой среди съемочной группы. Судя по всему, будущий генерал Станислав Гржмот-Скотницкий заполнил заявления на себя и двух сослуживцев в состоянии алкогольного опьянения. Рядом со своим именем он написал «Гром», для Винсента Ковальски он написал «Бум», а для Тадеуша Осиньского он зарезервировал псевдоним «Брзенк». Жаль, что он заполнил только три заявки – мы не знаем, как далеко зашла бы его фантазия, если бы ему пришлось дать еще несколько никнеймов!

На фронтах Великой войны

Венява-Длугошовски был включен в состав знаменитой Первой кадровой роты, которая выступила из Олеандрского района Кракова 6 августа 1914 года. Служба в пехоте, однако, не приносила ему полного удовлетворения — он считал, что сможет найти себя только в рядах кавалерии. Однако вскоре он узнал, что такого рода услуги сопряжены с определенными неудобствами. Седло, которым он владел, не предназначалось для службы на передовой, и он сильно обжег ягодицы. Свидетелями унижения стали недавние сослуживцы из пехоты — они видели его со спущенными штанами в канаве, при этом врач мазал йодом натертые и натертые части его тела.

Однако Длугошовский быстро завоевал признание среди кавалеристов. Ему были свойственны смелость и бравада в сочетании с организаторским талантом, специфической беспечностью и юмором. Его песни были встречены с восторгом – польские войска страдали от дефицита военного репертуара. Венява сочиняла тексты на мелодии современных шлягеров, быстро набиравших популярность. К сожалению, большинство из них забыто, так как из-за содержания (а также словарного запаса) их нельзя было опубликовать.

Пилсудский вспоминал, как однажды офицеры (с большим волнением) писали Веняве на листе бумаги все нецензурные слова, которые приходили им в голову. На следующий день Длугошовский представил текст песни, в котором не было недостатка ни в каких определениях, и все они имели свою логику и смысл. Это была знаменитая песня «Однажды улан на отдых ушел», которая сразу завоевала огромную популярность. Венява рассказал, как во время проверки он видел, как солдаты диктовали ей текст по телефону. С другой стороны, в углу комнаты легионерский капеллан о. Житкевича и не только закрыл глаза руками, но и заткнул пальцами уши, чтобы даже эхо от этой (…) песни не донеслось до них.

Стоит напомнить, что Венява также является автором припева самой известной польской Журавейки:

Копья в бой, сабли в руки!

Гони большевика, гони, гони!

Однако, когда Длугошовский написал ироничную песню о вспомогательных службах (в первой строфе повторялась фраза «саперская задница»), вмешался командир части. По велению Пилсудского перед легионерами был зачитан приказ, ограждающий саперов от насмешек и насмешек со стороны тех, для кого они много работают. Разумеется, никаких последствий Венява не понесла.

У Венявы было свое мнение о фронтовых развлечениях. Он сложил их в куплет:

Вы не оскорбите свою добродетель

Когда ты посвящаешь себя патриоту.

Судя по всему, такая процедура соответствовала положениям международного кавалерийского права!

Но это было лишь проявлением специфического юмора, потому что Длугошовский относился к войне со всей серьезностью. Во время тяжелых боев в Подгале ему удалось отступить отряду, который только благодаря его настрою переправился через Дунаец. И хотя русские сосредоточили на ней огонь двух пулеметов и нескольких сотен (!) ручных орудий, Веняву даже не поцарапали.

Пилсудский обратил внимание на энергичного улана, и Длугошовский стал его адъютантом. Однако личного участия в боях он не прекращал и особой храбростью отличился в июле 1915 года под Костюхновкой на Волыни. Дважды (среди бела дня!) он прорывался верхом с донесениями к окружённому редуту (т. н. Польская Гора), и это было в ситуации, когда другие связные поворачивали назад из-за вражеского огня. Спустя годы Пилсудский сказал, что ценил тот факт, что в случае необходимости он мог рассчитывать на него независимо от своего местонахождения. Он не скрывал, что это был человек, которому я абсолютно верил, самый честный человек в армии.

В июле 1917 г. в связи с так называемым Из-за кризиса присяги Пилсудский был интернирован в Магдебурге, а Венява была деградирована и включена в состав австрийской армии. Он получил назначение в соответствии со своей профессией – стал врачом массового движения в Новом Сонче. Вскоре его перевели в Цешин, где он занял должность начальника внутренней медицины. Не имея связи с медициной годами, он действовал как чистокровный военный врач (от пупка вверх – хинин, от пупка вниз – рицин). Прекрасную литературную картину подобной терапии представил Ярослав Гашек в «Dobre wojaku Szwejk» (аспирин и клизма).

Военно-медицинская карьера Винявы длилась недолго. Весной 1918 года он дезертировал и по приказу Эдуарда Рыдз-Смиглы уехал в Россию, охваченную коммунистическим восстанием. С тех пор он никогда не имел никакого отношения к медицинской практике.

Революционные опасности

Весной 1918 года Россия была самым опасным местом на нашей планете. Большевики боролись со сторонниками старых порядков, немецкие и австрийские войска оккупировали территории Украины, Белоруссии и Литвы, поднимались и падали национальные правительства. Во многих областях было две или даже три власти. Постоянная смена союзов, походы войск в сочетании с грабежом, переход городов из рук в руки, банды дезертиров, бродящие по стране. Прежде всего, всеохватывающая анархия и террор.

Венява должна была установить контакт с генералом Станиславом Галлером (командир XNUMX-й бригады легиона, находившейся где-то на востоке) и провести переговоры с представителями союзных стран о текущей ситуации. Это были типичные разведывательные задачи, и советские чекисты расстреливали подозреваемых за мелкие правонарушения. Угрозу также представляли украинские националисты и разведка «белой» России. Таким образом, у Длугошовского были серьезные шансы закончить эскападу до расстрела.

Осенью 1914 года он стал командиром взвода в 1-м эскадроне 1-го кавалерийского полка Польских легионов.

Под измененным именем (переодетый украинским крестьянином) он добрался до оккупированного немцами Киева, где познакомился с несколькими знакомыми, которых военная судьба забросила за Днепр. К сожалению, он также нашел представителя Немецкого Красного Креста, с которым однажды завтракал в одной из варшавских гостиниц. Немец узнал его и, удивившись, спросил, что делает на Днепре адъютант Пилсудского, да еще в таком переодевании? Венява не признавал свою личность, пока сбитый с толку немец не ушел в отставку. Еще одной проблемой оказалось посещение ЗАГСа, где он выполнил свою обязанность по регистрации. Там он встретил украинца с той же фамилией, что и Венява (Мяновский). Длугошовский долго объяснял, что они не родственны друг другу и что его плохое знание украинского языка связано со спецификой места, где он вырос…

Благодаря приятелю из Парижа Изе Гличанке он наконец вышел на связь с французской разведкой. Несмотря на дальнейшие проблемы (донос на хозяйку квартиры оккупационным властям — она считала его фальшивомонетчиком!) В Маслове он также встретился с Галлером. Он не принял командование полком уланов, которое ему было дано, чтобы избежать последствий проигранной битвы при Канюве. В это время наибольшие потери понесла кавалерия, застигнутая врасплох и полностью уничтоженная немцами.

Под другим именем он пробрался в Москву, продолжая переговоры с членами французской миссии. В гостях у генерала Лаваржена он неожиданно встретил другую знакомую из Парижа — Брониславу Беренсон. Жена известного юриста, русская еврейка (девичья фамилия Клачкина) была красивой и интересной женщиной, но много лет назад на Сене они не понравились друг другу. Теперь, в революционизированной Москве, все изменилось. По словам Длугошовски, взаимное удивление стало превращаться в интимную связь, о чем они не могли и подозревать много лет назад:

Мой оцепенение и ее оцепенение, – вспоминал он, – отразились на нас обоих в ближайшем будущем, доказывая, что она опасно близка от удивления до восхищения, а от восхищения до любви всего один шаг.

Как ни странно, миссис Беренсон хорошо знала историю легионов и удивила Виняву, узнав о тактике коменданта. Это особенно очаровало Длугошовского – страстного поклонника Пилсудского.

Когда Венява решил, что выполнил задание, он воспользовался предложением выехать из Москвы в вагоне французской миссии. Однако большевики не уважали нормы цивилизованного мира, и экстерриториальная машина была пересмотрена, а шесть подозреваемых «дипломатов» (в том числе четыре польских офицера) были арестованы. Советы не имели привычки проводить длительные расследования, и командир патруля приказал немедленно казнить. Поведение Вениавы решило о смене решения – этот человек не потерял голову в самых страшных притеснениях! Он категорически протестовал против самосуда, и подозреваемых в итоге отправили на Лубянку. Это спасло жизнь полякам, хотя двоим арестованным не суждено было пережить советскую тюрьму.

Известие об аресте Вениавы достигло Польши, где были предприняты попытки освободить его. Игнаций Дашинский написал Ленину лично, Адам Прагер вмешался с Юлианом Лещинским (псевдоним Ленский). Он объяснил, что Венява был безобидным человеком, «педерастом», неспособным заниматься шпионажем (что, конечно, не соответствовало действительности). Однако в прессе появилась информация о казни и отчаявшаяся семья даже заказала по нему панихиду.

Между тем будущая жертва революционного террора не теряла времени даром в тюрьме. Переведенный на Таганку, он брал уроки английского языка у одного из своих сокамерников, писал песни и рисовал портреты товарищей по несчастью. Но он с нетерпением ждал приезда Брониславы Беренсон.

Хозяйка посещала Веняву раз в неделю (большевики разрешали), посылала ему и продуктовые посылки. Она все больше и больше интересовалась заключенным, их знакомство переросло в привязанность. Многих советских сановников Бронислава знала лично (некоторые из них до революции были клиентами ее мужа), даже подозревали, что она сотрудничала с ЧК! Даже если бы это было правдой, Дзержинский и компания не были единственным ее начальником; она, вероятно, также была агентом французской разведки.

Делом Венявы заинтересовался лично Феликс Дзержинский, вмешался и другой польский коммунист – Эдуард Прочник. Против него у Длугошовски была возможность провести матч-реванш. Когда через год Прочник оказался в Польше и ему угрожал арест, он получил осторожное предупреждение от Венявы об опасности. Не исключено, что на поведение обоих мужчин повлиял тот факт, что Прочник был внебрачным сыном Игнация Дашинского. Впрочем, иначе можно говорить только о матче-реванше Венявы за спасение жизни в советской тюрьме. Когда через несколько лет после описываемых событий Юлиан Ленский-Лещинский обнаружил, что дверь по контактному адресу в Варшаве закрыта, он немедленно отправился в Веняву. Болеслав уложил его на ночь, накормил и помог выбраться из Польши. Он также не задавал никаких вопросов, хотя и знал причины пребывания Ленского в Польше. Но Длугошовский никогда не забывал об оказанных ему милостях.

Благодаря благосклонности польских большевиков Венява спас свою жизнь, но своим освобождением он был обязан исключительно госпоже Беренсон. Бронислава встретила помощника одного из начальников ЧК и, представившись делегатом Комитета по делам Польши, потребовала освобождения подруги. Аккаунт активистка не проверяла, возможно, решающими факторами стали личные контакты госпожи Беренсон и магия ее имени. А может быть, простое совпадение, которое иногда случалось в суматохе революционной анархии. Однако это не меняет того факта, что Бронислава рисковала жизнью, чтобы освободить подругу. И человека, которого она ненавидела всей душой несколько лет назад!

Венява официально признал свое настоящее имя и был освобожден из Таганки. Он жил с матерью Брониславы, а в связи с отъездом возлюбленной во Францию ​​решил также прекратить свое пребывание в России. Несмотря на то, что у него были документы, разрешающие ему законно вернуться в Польшу, он все же решил пойти в обход. Он планировал поездку через Финляндию с конечной целью в Париж. Судя по всему, он намеревался лично поблагодарить Брониславу за спасение его жизни…

В августе 1915 года в составе особой миссии он отправился в Варшаву, оккупированную немецкой армией.

Однако на этот раз ему не повезло. Платный гид был арестован за контрабанду, и Венява поправил свои планы. Но для официальной поездки в Польшу было поздно — документы Длугошовского уже недействительны. В конце концов, он прорвался нелегально и 17 ноября 1918 года прибыл в Варшаву. Неделей раньше в столицу прибыл освобожденный из магдебургского интернирования Юзеф Пилсудский.

Война с большевиками и второй брак

Комендант не скрывал своей радости при виде любимца – кроме личной симпатии, имел по отношению к нему и определенные намерения. Он считал, что человек такого ума, в совершенстве владеющий несколькими языками (шестью современными плюс латынь и греческий), обаятельный светский человек с художественными интересами, был идеальным кандидатом в дипломаты. Кроме того, фантастическая внешность – маршал всегда повторял, что у Длугошовского лицо, как у дипломатов, высшего духовенства и киноактеров. Но Венява защищался от смены профессии, что иногда приводило к увлечению Пилсудского.

Очевидно, он сказал Юзефу Беку, бросая шапку:

– Несчастье с этим проводом! Он мог бы быть послом, государственным деятелем, и он ничего не делает, но все равно надоедает мне, что он хочет командовать кавалеристами!

Александра Пилсудская вспоминала, что у ее мужа были проблемы с Венявой, потому что он хотел отвлечь его от занятий только кавалерией и делами художественной жизни Варшавы, но убедить Веняву в этом было невозможно.

Амбиции Болеслава доходили до командования полком (в лучшем случае он видел себя во главе кавалерийской дивизии). Своей цели он добился в конце 1926 года, когда был назначен командиром XNUMX-го полка легкой кавалерии. Сообщая ему о выдвижении кандидатуры, Пилсудский оговорился:

– Слушай, Веняв, ты должен следить за кавалеристами, чтобы они не напились!

– Приказ, командир! Я покорно обещаю, что они не будут пить больше меня!

— Меня это не слишком утешает, — с покорностью вздохнул маршал.

Венява не хотел уезжать из столицы, где прекрасно себя чувствовал. Ему нравились пьяные вечеринки, но иногда он терял контроль над происходящим, что тут же подхватывала пресса. Однажды он встретил оправдания у одного из своих сослуживцев, улан-слуги (были и такие). Венява спокойно выслушала зануду и ответила:

– Слушай, ты, улан из губернского полка. Жил-был один кавалерист, который сделал две вещи: один раз по пьяному пари прогнал четырех голых из Замка в Мокотув и обратно, а второй раз во французском маршальском мундире прыгнул в Эльстер и утонул. А так как ему поставили памятник на площади Саски в рубашке, то неизвестно за первое или за второе.

Затем он стал адъютантом Юзефа Пилсудского. С января по 30 марта 1917 года — слушатель Курсов офицеров Генерального штаба в Варшаве. В качестве адъютанта Юзефа Пилсудского участвовал в подготовке Виленской экспедиции 1919 года и Киевской кампании 1920 года.

Болеслав и Бронислава поженились в октябре 1919 года. Это не обошлось без осложнений — в Польше еще не было гражданских браков, и жениху и невесте пришлось сменить религию. Они были приняты среди верующих евангелическо-реформатской (кальвинистской) церкви, пойдя, таким образом, по стопам маршала Пилсудского, который по тем же причинам стал лютеранином. В 1934 году, после смерти Стефании Кальвас, семья Длугошовских сыграла тихую свадьбу по католическому обряду. В течение многих лет Венява старался избегать признания в личных опросах.

Свадьба Венявы вызвала множество комментариев среди его друзей-легионеров. Считалось, что Длугошовскому не суждено жениться, что подтвердил разрыв первых отношений. В конечном итоге был сделан вывод, что его свадьба была наказанием за неосторожное обращение с оружием!

Бронислава Длугошовская была красивой женщиной, которая подчеркивала свою красоту последними тенденциями моды. Ян Лехонь вспоминал, что Венява шла по Аллее с Бронкой; затем госпожа Беренсон […] Помню, когда я впервые увидел их вместе, она, наверное, была первой в Варшаве в таком коротком платье, настоящая суламитянка, какой-то персидский демон. Ни одна из столичных женщин не носила подобных костюмов, Бронислава привлекла к себе всеобщее внимание. Это должно было устраивать Болеслава — этот человек любил, чтобы за ним наблюдали и им восхищались.

В то же время он придавал большое значение почетным делам. Хотя закон официально запрещал дуэли, Длугошовский считал, что честь кавалериста иногда требует такого решения. Когда майор публично назвал его «еврейским прихвостнем» (из-за происхождения его жены и друзей: Слонимского, Лехони и Тувима), на следующий день господа встретились в манеже Шеваль Леже. Разумеется, Винява победил, а его соперник, гулявший по городу с перевязанной головой, объяснил, что попал в автомобильную аварию. Еще один такой случай произошел во время годичных курсов в Высшем военном училище. С ним жестоко обошёлся полковник, прислал к нему секундантов, а на следующий день гарантировал двухмесячное пребывание в госпитале. Это оценил командир училища, разделявший аналогичное мнение о чести кавалериста.

К счастью, не каждый спор заканчивался дуэлью — иногда было достаточно действенного мужского вмешательства. Венява не избегала подобных ситуаций, особенно когда под угрозой была честь женщины. Однажды вечером, танцуя в «Адрии», он стал свидетелем жестокого инцидента — один из гостей насильно притянул к своему столику местную танцовщицу. Официанты никак не отреагировали на происходящее (у клиента был большой счет к оплате), не желая упустить возможность заработать. Винява появился перед нападавшим и без слов ударил авантюриста. Когда он упал на пол, Болеслав, стоя по стойке смирно перед потерпевшим, по-рыцарски сказал: прекрасная дама, свободный проход. Гости наградили улана овациями, и история стала известна на всю Варшаву.

В художественном мире Варшавы

Пилсудский ценил важность общественного мнения и считал очень желательными знания Венявы в художественных сферах. Болеслав с полного благословения своего начальника вел бурную светскую жизнь, а сам полководец не раз смеялся над анекдотами о своем любимце.

Художественные контакты Длугошовского восходят к львовским и парижским временам, и особенно эффективным оказалось возобновление его знакомства с Казимиром Вежиньским, с которым он познакомился несколькими годами ранее в Киеве. Благодаря этому он попал в кафе «Под Пикадорем», где познакомился с Лехонем, Тувимом и Слонимским. Он был одним из немногих, кто имел право сидеть за знаменитым художественным столом на антресолях Земяньской, более того, он был там постоянным гостем. В эмиграционной поэме «Пепел и ветер» Антоний Слонимский, вспоминая жителей ресторана, не мог, конечно, не упомянуть Веняву:

Красивый Болек идет с порога, зовя саблей,

Любимица Цезаря и кумиры польских женщин.

Венява сам писал (и не только военные песни), он определенно не вписывался в распространенное мнение о профессиональных солдатах. Достаточно сравнить его стихи (или переводы) с литературными потугами его армейских коллег. Скандритам импонировал этот лихой кавалерист, они любили появляться в его компании. Эту систему усовершенствовал Юлиан Тувим, который специально вытащил Веняву из «Земянской» в ближайший бар, чтобы ее увидели с Болеславом. В результате считалось, что он был близким другом Длугошовского, что иногда вызывало недоразумения.

В «Земянской» Длугошовский познакомился с самыми важными деятелями культурного мира столицы. Стол на мезонине посетили: Бой-Желенски, Мариан Хемар, Франц Фишер, Фредерик Яроши, Адольф Дымша, Зула Погожельска, Ирена Крживицка и многие другие. В этой компании он участвовал в важнейших общественных и культурных мероприятиях столицы. На фоне фраков и нарядных туалетов эффектно смотрелись его мундир (сначала полковника, потом генерала) и туфли со шпорами.

Веняву сразу же повысили. Из России вернулся в звании капитана, 1 января 1920 года получил звание майора, а в сентябре произведен в подполковники. Он также перестал выполнять обязанности адъютанта маршала, перейдя в Генеральный штаб Войска Польского. Конечно, это не означало ослабления связей, связывавших его с Пилсудским. Практически до конца жизни маршала он сохранял решающее влияние на назначение адъютантов, нередко выполнял личные приказы коменданта. Он также не был доволен своим генеральным назначением (декабрь 1931 г.), поскольку оно означало уход из командования XNUMX-м полком легкой кавалерии. Как вспоминал Юзеф Бек: день, когда Веняве пришлось надеть генеральский мундир, был для него днем, полным меланхолии. Чего-то в его жизни безвозвратно не хватало вместе с вымпелами Шево-Леже.

Венява любил армию и кавалерию, но не был некритичным военным фанатиком. Во время курса в Высшем военном училище ему показалось, что некоторые занятия были просто ужасно скучными. Мог ли чистокровный кавалерист заинтересоваться утомительным подсчетом количества необходимой колючей проволоки, колышков и длины окопов? Он иронизировал, что правильный результат можно получить, умножив дату рождения на номер телефона. Неудивительно, что однажды французский офицер, проводивший лекцию, заметил, что Длугошовский что-то читает под столом. Неожиданно он подошел и взял у него из рук номер «Nouvelles Litteraires». Потом выяснилось, что французский сапер был братом Марселя Пруста, а на гражданке критиком. С тех пор господа много времени проводили вместе, и сослуживцев Венявы не мог не удивить его внезапный интерес к вопросам саперной службы…

K для коньяка

Если бы хотя бы половина анекдотов о Длугошовском была правдой, этот человек никогда не сделал бы карьеру в кавалерии. Он просто не смог бы удержаться в седле, потому что устал. За журнальными столиками придумывались анекдоты, к уже известным рассказам добавлялось имя Венявы, автором некоторых рассказов был сам Болеслав. Но дыма без огня не бывает; Образ жизни Длугошовского позволял ему писать о нем всевозможные рассказы. Невероятное физическое состояние фаворита Пилсудского вызвало всеобщее удивление. Венява был немолод, ему уже исполнилось 40, за плечами у него война и советская тюрьма. Однако его регулярно видели в пабах, не гнушаясь алкоголем и танцами — трудно было поверить, что он на обычном дежурстве.

1 августа 1923 года, после ухода Юзефа Пилсудского из общественной жизни, он был закрыт сроком на один год.

Обычно он завтракал в гостинице «Европейский», а обедал в одном из двух ресторанов (Simon and Stocki или Langner). Он зашел выпить кофе в «Земянской», а поужинать отправился в «Асторию» в Новом Святе. Другое дело, когда он посещал театры и кабаре (с женой, один или с друзьями). Затем он заканчивал вечер танцами в «Оаза» или «Адриа». Он мог выполнять свои профессиональные обязанности только между завтраком и обедом или, возможно, рано утром, перед посещением «Европейского».

Он также считался поклонником «трех К» — лошадей, коньяка и женщин. Оставим в стороне его любовь к животным, интереснее его склонность к коньяку и красивым женщинам. Что скрывать: Длугошовский регулярно злоупотреблял спиртными напитками и в этом отношении оказывал беспрецедентное физическое сопротивление. Ему нравился алкоголь, он хорошо чувствовал себя в атмосфере банкета или танцевального зала. С другой стороны, однако, он практически не мог появляться в месте с постоялым двором, чтобы не встретить несколько незапланированных очередей. Столько гуляк захотелось выпить со знаменитым уланом! Персонал помещений также добавил свой; ряд стаканов перед Винявой быстро рос. Считалось, что алкоголь искал его, а не он искал алкоголь, но он не имел привычки (или не мог) отказывать. В одной руке (между пальцами) он мог держать одновременно три стакана водки и осушать их один за другим, не пролив ни капли! Неудивительно, что в городе устраивались ночные гулянки.

Неизвестно, какая из выходок неугомонного кавалериста наконец дошла до Пилсудского и когда расстроенный маршал вызвал его к себе. Венява, зная, что на этот раз он может пострадать от последствий своего поведения, решил перехитрить своего начальника. Он предстал перед ним во фраке (или смокинге) вместо мундира. Когда разъяренный комендант спросил, что за маскарад, виновник объяснил:

– Командир. Покорно докладываю: я знаю, что виновен, и должен был получить рот от Командующего. Но так как я очень уважаю свой мундир, я надел фрак. Во фраке мне легче. Тем более, что когда я должен получить этот так называемый цилиндр, я нахожусь в правильном наряде.

Пилсудский смиренно махнул рукой, и дело было кончено.

К сожалению, нет настоящего анекдота о том, что Венява въехала в «Адрию» верхом. Наверное, если бы была такая возможность, он бы это сделал не раздумывая, к сожалению, место для этого не приспособлено. Вход был таким узким и низким, что туда не мог пролезть даже пигмей на пони. Венява также не был автором приписываемой ему фразы, якобы сказанной у дверей «Адрии» после пышного банкета: Господа, шутки кончились, лестница начинается. Автором этого утверждения был актер Юзеф Венгжин, и относилось оно совсем к другому месту (хотя обстоятельства были правильными). С другой стороны, рассказы о подвигах Длугошовского в плохих помещениях верны. Танцы закончились в четыре утра, дамы разошлись по домам, а вечеринку нужно было где-то продолжить. Венява часто бывал в знаменитом трактире «У Йоска» на улице Гнойной или в других подобных местах. Ехал он со своими товарищами в конной повозке, лично управляя, в шапке, взятой у кучера. Он вернулся с еще большим изяществом, с тремя конными экипажами. В первом он ехал лично, во втором – на сабле, а в третьем – в перчатках.

Впрочем, Венява не стала исключением — достаточно вспомнить алкогольные выходки тогдашних актерских звезд. Стефан Ярач увлекался покером, алкоголем и бродяжничеством. Побывал в худших дайвах, где в бетах, в зловонной грязи, было пьянство с хлебом и колбасой. Однажды он пропал под Вильнюсом, во время страшных морозов; Измученным его нашли только через несколько дней в одном из полицейских участков. Юзеф Венгжин любил бывать в подозрительных заведениях, где не брезговал и обычным самогоном, а после войны алкоголизм довел его до шизофрении.

1 ноября 1924 года направлен на годичные Курсы переподготовки в Высшее военное училище в Варшаве.

Пилсудский наконец нашел способ успокоить непослушного кавалериста. В 1928 году он назначил его командиром варшавского гарнизона. Маршал решил, что в столице слишком много «рогатых душ» в погонах, что ужасно сказалось на дисциплине и репутации армии в обществе. По словам командующего, только самый большой негодяй из этой группы, Венява, мог умиротворить ситуацию. И этот не подкачал – сразу бросил пить, ввел строгие правила, но был разумным надсмотрщиком. Он много раз защищал свои обвинения, особенно в делах о злоупотреблении алкоголем. Замечательную историю рассказал майор (впоследствии полковник) Мариан Ромейко. Однажды его арестовали на улице за то, что он не почтил знамя, висевшее на правительственном здании, и в состоянии алкогольного опьянения приказал жандарму идти вперед, угрожая застрелить его, как собаку. Венява отпустила всех задержанных (их было несколько десятков), извинившись за недоразумение. Однако он отвел Ромейку в сторону:

– Ваше дело, майор, более сложное, потому что вы угрожали расстрелять боевого сержанта на службе… Это очень серьезно… Это очень серьезно… Но я должен понять ваше праведное возмущение… Пожалуй, я бы не стал поступить иначе в вашем положении! Уважаемый майор! Вы должны понять, однако, что вы не умели держать себя в руках, что было вашим святым долгом… Я держу это против вас… Но с другой стороны – вы правы! Что за черт! Штабного офицера, рыцаря Виртути, должен арестовать какой-то негодяй-жандарм? Никогда! Ублюдок в лицо! Нет, не жалею…. нельзя… эта сволочь на службе… Что мне с тобой делать? Пожалуй, одно дело — протянуть вам руку и пожелать, чтобы вы никогда в жизни не сталкивались с подобным приключением. И с этим дерьмовым отчетом о тебе я как-нибудь справлюсь.

Через два года Венява оставил должность коменданта города, которую воспринял как освобождение. Он смог снова посвятить себя любимому образу жизни, который длился до его назначения послом в Риме в 1938 году.

К для женщин

Венява был любовником прекрасного пола, он никогда не поступал как верный муж. Однако, как и в случае со склонностью к алкоголю, легенда намного превосходила действительность. У Длугошовского было множество романов, но не так много, как предполагалось. Окруженный группой красивых женщин, он не устоял перед их чарами. Защитники Венявы пытались представить его в положении человека, которого травили даже предприимчивые дамы, перед которыми он иногда (?) капитулировал. Конечно, это было неправдой — любимица Пилсудского вовсе не была неприступной крепостью. Однако он появлялся на публике с разными дамами, что вызывало слухи. Чтобы избежать этого, он иногда брал с собой одного из своих друзей в качестве сопровождающего, когда приглашал женщину на ужин. Сам он был очень сдержан в интимных делах и не имел привычки хвастаться своими завоеваниями. Это еще более усилило интерес к его эротической жизни; его имя было связано со многими женщинами.

Когда один из друзей Слонимского пожаловался, что Болеслав отобрал у него даму сердца, г-н Антони с улыбкой ответил, что Венява — это форс-мажор. Роман со знаменитым уланом означал социальное возвышение, которое иногда выливалось в забавные недоразумения. Не одна дама представлялась «двоюродной сестрой» генерала, что привело его к увлечению сапожником. По-видимому, однажды по пути в Бобову он узнал в полицейском участке в Новом Сонче, что его «двоюродный брат» явился туда накануне и потребовал для себя служебную машину. Раздраженная Венява воскликнула:

– Арестовать всех, кто утверждает, что они мои двоюродные братья!!!

Бронислава Беренсон – вторая жена Болеслава (первой была оперная певица Стефания Кальвас).

Однако анекдоты о Длугошовском интересны, и стоит упомянуть некоторые из них. Говорят, что одна из самых интересных историй произошла в Закопане. Венява вышел из ресторана ночью в сопровождении одной дамы, а на улице при свете фонаря явно показал свои благосклонности. Женщина немного сопротивлялась, пока наконец не вздохнула:

– Все в порядке, Больчо, просто выключи лампу.

В другой раз Длугошовски должен был пойти со своей сукой на свидание с ее предполагаемым партнером той же породы. Разумеется, выходя из дома, он надевал свой парадный мундир, поверх которого надевал накидку. Его встретила по указанному адресу красивая дама, которая потребовала 200 злотых за услуги своего питомца. Веняве цена показалась завышенной и он спросил о причинах. Дама начала объяснять:

– Моя собака – исключительно красивый экземпляр, отлично сложенный, многократный призер.

Не говоря ни слова, Венява снял плащ и выпрямился, показывая ряд наград на груди:

– Я бы не взял с тебя ни копейки.

Вероятно, апокрифический рассказ о даме, обожавшей Веняву на банкете, описывающей своего идеального любовника. Все устраивало Длугошовского, но возбужденная алкоголем дама объясняла свои ожидания еще и интимной анатомией мужчины (а они были весьма непомерными). Наконец скучающий Венява избавился от своего поклонника, с улыбкой сообщив, что ни одну часть своего тела он не станет резать пополам!!!

Его Превосходительство посол Республики Польша

В 1938 году Длугошовский был назначен послом в Риме. Правда, он утверждал, что, уезжая из столицы, чувствовал себя незамужней девушкой до родов, но уехал из Варшавы без сожалений. После Брестского процесса прежние связи с артистическим миром ослабли, обожаемого полководца уже не было в живых. Поездка на объект, однако, не обошлась без скандала, напоминающего о его старых выходках. Когда он увидел Адольфа Дымшу среди прощавшихся с ним на вокзале, он воскликнул, Адольф, я никогда тебя не забуду! И это было вскоре после аншлюса Австрии и знаменитой телеграммы Гитлера Муссолини (дуче, я этого никогда не забуду). Уже в Риме он поразил церемониймейстера при царском дворе, когда надел шпоры на свой вечерний наряд.

Вступив в должность, он снова отказался от алкоголя и проявил себя на дипломатической службе. Во время приемов в польском посольстве он поощрял употребление спиртных напитков, но сам пил только чай. Видимо, таким образом он следовал рекомендации Юзефа Бека, который перед отъездом велел ему не попадаться итальянцам!

В Риме он оказался в роли отца и мужа. В возрасте около шестидесяти лет этот мужчина наконец нашел время для своей семьи. Он навязал себе строгий режим работы – места для светских эскапад не было, зато находил много времени для жены и дочери. Из прежних кавалерийских предпочтений у него осталась только ежедневная утренняя верховая езда (плюс шпоры на штанах).

Однако под достойным одеянием скрывался старый улан. Прекрасную историю рассказал Мариан Ромейко, военный атташе в Риме времен Венявы. Что ж, однажды мистер Мариан, не обращая внимания на свой возраст и семейное положение, решил развлечься, как в свои холостяцкие будни. Он отправился в один из римских ресторанов в поисках партнера на следующую ночь. Там он встретил красивую и очень грустную итальянку, которая, плача, объяснила ему, что ее жениха отправили на фронт в Албанию. Он пытался ей объяснить, что мальчик, вероятно, уехал в Ливию, но девушка настояла на Албании. Ромейко отвезла заплаканную красавицу домой и в одиночестве поужинала. Вернувшись домой, он долго раздумывал, не послать ли в страну срочное сообщение с известием об итальянском вторжении в Албанию. В конечном итоге он отказался от этой идеи, посчитав полученную информацию маловероятной. Утром он узнал из итальянских газет, что девушка говорит правду. Армия Муссолини вторглась в Албанию, и затравленный Ромейко во всем признался Веняве. Посол не мог понять поведение подчиненного:

— Господи, — воскликнул он, забавляясь, — Господи! Можешь точно сказать, как это было? Вы хотите сказать, что она плакала? Что она рассказала вам о войне в Албании? Что вы наделали? Ты хочешь сказать, что забрал плачущую бабушку домой? Господи, черт побери, вы не улан, не летчик, не офицер генерального штаба и даже, сударь, не порядочный джентльмен! Потому что что ты сделал? Вы не успокоили плачущую “бабушку”, как и подобает джентльмену! Можно найти плачущую “бабушку”, но оставить ее плачущей, это не по-джентльменски. Смех, смех остается. Господь не знает, как это делается? Это я с седыми волосами, мне тебя учить? О, видите ли, если бы вы были кавалеристом, вы бы испекли сразу трех зайцев: во-первых, получили бы удовольствие, потому что сделали бы из плачущей «бабки» смеющуюся, во-вторых, исполнили бы свой долг по отправив код в Варшаву в ту ночь, и в-третьих, вы бы стали героем, потому что Варшава узнала бы об Албании от вас. О да что? Что вы должны подумать о г-не Смигле, когда он узнает об Албании сегодня вечером из “Червоняка” [“Курьер Варшавский” – прим. С.К.]?

Не застрял ли бывший улан под нарядом посла?

1939 сентября XNUMX года, сразу после вторжения Германии в Польшу, он предложил уйти в отставку и вернуться в страну. Он был солдатом и хотел сражаться как солдат, независимо от своего звания. Однако в его согласии было отказано, и он остался на Тибре.

10 декабря 1931 года президент Игнаций Мостицкий назначил Веняву-Длугошовского бригадным генералом.

Президент Мосьцицкий, интернированный в Румынии, назначил своего преемника в соответствии с положениями апрельской конституции. Его выбор пал на Виняву, которая (хотя и была удивлена) приняла эту кандидатуру. Он немедленно уехал в Париж, чтобы вступить в должность, чего, однако, так и не произошло. Эмигрантские круги во главе с Владиславом Сикорским категорически протестовали против назначения Венявы. Клеветы не предотвратили, сообщалось, что новый президент приехал из Италии в нетрезвом виде, а вдобавок он якобы был фанатичным сторонником санации. Французов также беспокоили тесные контакты Длугошовского с Чиано, и они категорически противились его назначению (даже тираж «Польского монитора» был конфискован по решению Мосьцицкого). Венява ушел с поста президента ради Польши, вернулся в Рим, где возобновил свои обязанности. Он взялся за дело по переброске польских беженцев во Францию, также лично руководил переходом жены Сикорского, разыскиваемой немцами, в оккупированную Европу. Оппоненты Венявы хотели сохранить эту акцию в тайне, опасаясь мести за отстранение его от должности президента. Видимо, умственный уровень и личная культура Болеслава находились на непонятном для них уровне…

По указанию Длугошовского была организована (и оплачена) акция по доставке продуктовых посылок для польских военнопленных, содержавшихся в немецких лагерях. Виняве пришлось заплатить вперед за более длительный срок, потому что посылки доставлялись до 1943 года, т.е. через год после его смерти. Похоже, Длугошовский не верил в скорое окончание войны, в победу Франции и Англии над Германией.

Американская трагедия

Вступление Италии в войну означало ликвидацию польской почты в Риме. Хотя Чиано предлагал тихое пребывание в Италии в качестве частного лица, Длугошовский хотел быть полезным стране. Он мечтал о мундире, он хотел драться до любой степени. Однако он был крайне разочарован. Когда он вместе с сотрудниками посольства пробрался в Лиссабон (Франция только что капитулировала), он получил информацию о том, что уволен со службы. Более того, ему было отказано в разрешении приехать в Великобританию. Собственными средствами ему удалось добраться с семьей до Соединенных Штатов, где он возобновил прошение о приеме в армию. В очередной раз ему отказали — может быть, и хорошо, что его не вызвали в Англию. Он, вероятно, разделил бы судьбу других узников Пилсудского, интернированных в лагере на острове Венжи.

В США Венява оказался нищим, у него не было даже разрешения на работу. Он содержал себя и свою семью за счет журналистской и переплетной работы на полставки. Он постоянно призывал к национальному согласию и строил планы вернуться в армию. Он стал неудобен находившимся в США пилсудцам, которые обвинили его в измене. Нападки особенно усилились после личной встречи с Сикорским во время его пребывания в США весной 1941 года. Встреча не принесла никакого решения, и ушедший в отставку Длугошовский начал подумывать о самоубийстве. Единственное, что сдерживало его, — это страх за судьбу своей семьи. Наконец, он был назначен послом на Кубе. Это было издевательством – на острове до сих пор находилась миссия, которая во время войны была никому не нужна. Венява понял насмешку, но принял ее спокойно. Он знал, что пилсудцы никогда не простят ему этого, они обвинят его в том, что он скомпрометировал память маршала. Занятые личными играми и личными сожалениями, они не помнили, что Командующий всегда ставил благо Польши на первый план. Длугошовский уже принял решение, он ждал только официального назначения, которое обеспечило бы его семье пенсию после него в качестве посла.

Болеслав во время встречи с Зулой Погожельской и Антонием Слонимским.

Болеслав Венява-Длугошовский покончил жизнь самоубийством 1 июля 1942 года, прыгнув с балкона дома на Риверсайд Драйв в Нью-Йорке. Было найдено прощальное письмо с пометкой «Боже, храни Польшу», подписанной буквой «Б». Похоронен с воинскими почестями на кладбище Калгари в Нью-Йорке. Над могилой скандировали «Первая бригада» (несмотря на запрет).

В 1990 году останки Венявы были перенесены на Раковицкое кладбище в Кракове. В отличие от нью-йоркских похорон, эти были достойными кавалериста прощаниями. Как когда-то мечтал Длугошовский:

И я не боюсь смерти – ведь смерть мне не чужда

Я никогда не приносил тупых жалоб на нее Богу

Поэтому, когда он стоит у смешной косы

я жесткий

Мы закончим наш последний рынок двумя словами.

(…)

А потом меня посадят на эвакуатор

За гробом будет стоять мой бедный конь-сирота

И ты унесешь меня в могилу

А пехота на параде будет сдавать оружие. (…)

Может быть, они, наконец, посадят меня в чистилище

на страже

Арестовать… расписку за грехи на воду заплатить,

Но я думаю, что все закончится страхом

И струсить один раз – перед Богом – все

Без стыда.

Он остался в памяти как великий патриот, достойный преемник князя Юзефа Понятовского,

Козетульский, последний польский улан. Человек чести, который прожил свою жизнь так, как хотел.

Но если бы мне приказали мрачные приговоры

Сообщите на землю, чтобы жить во второй раз

Я хотел бы носить старый с униформой

на твоей коже,

После старого… драться… заниматься любовью… и пить.